No es muy de aquí

Creo que es la primera vez que escribo de toros en esta columna tan magnífica a la que usted acude todos los días como a la fuente del buen porvenir, toma ya. A mí los toros me gustan un poco, sobre todo si son televisados y no me gasto un duro y tengo una bolsa de pipas en la mano (piponazo con sal, a poder ser) y las tres ZZZ colgadas del pirulo de la silla de mi salita. Digamos que soy un aficionado algo menos que medio. Rara vez me emociona un muletazo y casi siempre sufro un poco por el astado, que no tiene la culpa de ser tan emblemático ni de llevar vida de rey, el pobre. Uno es español, claro, no lo puede remediar. O sea que a mí los toros, ni bien ni mal: corrida más o corrida menos… Pero lo de José Tomás… Lo de José Tomás es mucho, es algo, es demasiado. Ese hombre lleva en el semblante una tragedia antigua y la espera en el ruedo con el gesto tan profundo, tan grave, mientras dos puñales le mariposean los testículos una y otra vez, una y otra vez. En lo oscuro de las cejas parece pensar aquello de “padre, perdónalos, porque no saben lo que hacen” mientras el griterío de olés, que a él le importan un pito, le están aclamando la muerte que tiene rendida a sus pies. Ese hombre no es muy de aquí, es más de un poema.